门开着一条缝。
门缝，是烟熏得最黑的地方。
他推开门。
房间里，比客厅，黑得更厉害。
天花板，熏成一片黑。
床，烧塌了一半。
墙上，贴着一排奖状。
奖状，烧得卷了边。
第一张，还能认出几个字。
“郑晓彤同学“。
“三好学生“。
他站在门口，没进去。
他看着那排奖状，看了很久。
一张一张，卷着边，像一排哭过的眼睛。
他退出来，轻轻把门带上。
他站在门口，又看了一眼。
墙上，一共五张奖状。
最早的，边角已经发黄。
最新的那张，烧得只看见一个角。
“郑晓彤同学“，“三好学生“。
一个昨天还考了第一名的女儿。
给爸爸打电话，说要给他看奖状。
爸爸说，好，回去看。
然后，火，从沙发底下，起来了。
他下楼的时候，郑国栋说过一句话。
“我闺女……昨天还给我打电话，说考了第一名……“
考了第一名。
奖状，还贴在新墙上。
人，已经不在了。
他回到客厅。
“火是从沙发底下起来的。“他说。
消防员愣了一下。
“你说什么？“
“起火点，“陆鸣说，“在沙发底座底下。“
“你们不是看电路吗？“消防员说，“电线都烧化了。“
“电线是被烤化的。“陆鸣说，“熔断点在墙角，离沙发一米。火要是电线起的，该从墙角往两边烧。“
“沙发烧得比墙角狠，沙发的脚烧得比背面短——火烧得最久的地方，在沙发底下。“
消防员没说话。
他走到沙发残骸边，蹲下，看了看。
又站起来，看了看墙角的熔断点。
“……你说得对。“他说，“沙发底下，烧得最透。“
“这火，“他说，“不是电路。“
“那是哪来的？“
陆鸣没答。
他站在客厅中央，闭上眼。
他把现场，重新拼了一遍。
晚上十一点四十分。
客厅的灯，灭着。
沙发底下，起火。
火，从沙发底座，往上烧。
沙发是布料的，烧得快。
几分钟，火苗蹿起来。
浓烟，往上走。
天花板，先黑了。
烟，顺着敞开的客厅，往两边的卧室灌。
卧室的门，虚掩着。
烟，从门缝里，钻进去。
主卧的人，次卧的人——没有出来。
为什么没出来？
烟那么大，人会呛醒。
除非——她们醒不过来。
或者，门从外面，锁着。
他睁开眼。
他看着那扇被撬开的防盗门。
消防破门的时候，门是反锁的。
谁反锁的？
里面的人，从里面锁的，出不去。
外面的人，从外面锁的，不让人出来。
还有一个问题。
窗。
客厅的窗，玻璃往外炸。
屋里，得先憋住一股气。
火，得烧得旺，门窗都关着，屋里气压起来，玻璃才会往外炸。
正常的火，先烧起来的地方，玻璃是先裂，往里掉。
往外炸的玻璃——像是有人，把窗户，提前关死了。
把门窗关死，让火烧旺。
然后，从外面，锁上门。
他低下头。
他在沙发残骸旁边的地上，看见一样东西。
一个打火机。
金属壳的。
烧得发黑。
一角，融化了。
可还能看出形状。
它躺在一堆灰里。
半个，露在外面。
陆鸣蹲下来。
他的手指，伸出去。
在离它两厘米的地方，停住。
他听见自己的心跳。
扑通。
扑通。
今天，还没用过。
他不能在这里碰它。
他直起身，从兜里掏出一个证物袋。
他用手套，把打火机，夹起来，放进袋子里。
拉上拉链。
他拿着那个袋子，站了一会儿。
一个烧剩的打火机。
躺在客厅的灰里。
它离沙发，一步。
离门口，四步。
他忽然想，这个东西，怎么会烧成这样，还留在这儿。
火是从沙发底下起来的。
沙发底下的火，是谁点的？
他揣着证物袋，下楼。
二楼楼道里，站着一个中年男人，穿着拖鞋，头发乱糟糟的，像是刚从床上爬起来。
看见陆鸣穿着工作服，他凑过来。
“同志，你是查这个的？“
“嗯。“陆鸣说，“保险公司，查勘。“
“保险公司的？“男人眼睛一亮，“那肯定得赔吧？“
“该赔的，一分不会少。“陆鸣说，“昨晚，你听到什么动静吗？“
“动静？“男人想了想，“我睡得死。就听见''砰''一声，把我震醒了。我看了一眼表，十一点五十几。“
“砰？“
“嗯。“男人说，“像什么炸了。我趴窗户一看，3楼往外冒烟，我就报警了。“
“报警的时候，“陆鸣说，“你看见楼下有人吗？“
“有人？“男人摇头，“我光顾着看火了。不过——“他顿了顿，“我报警那会儿，好像看见3楼门口，有个人影，一闪，往楼下跑了。“
“人影？“陆鸣说，“男的还是女的？“
“男的。“男人说，“个子不高，跑得快。我寻思，是住户逃出来了？“
“他穿的什么颜色的衣服？“
“黑灯瞎火的，“男人说，“没看清。像是深色的。“
深色的衣服。
十一点五十几。
火，是十一点四十分起的。
一个住户，这时候逃出来，不喊救火，不叫邻居——
往楼下跑？
“你确定，是3楼门口？“
“确定。“男人说，“我当时还寻思，这家男主人下班回来了？“
男主人。
郑国栋。
陆鸣站在二楼楼道里，看着那个男人。
“那人跑的方向，“他说，“你能想起来吗？“
“楼洞那边。“男人说，“一拐弯，就没了。“
他谢过男人，继续下楼。
楼洞里，还很暗。
他走到一楼，又回头，看了一眼3楼的窗户。
一个“在公司加班“的男主人。
十一点五十几，出现在自家门口，往楼下跑。
他掏出手机，记了一行字。
---
楼下，警戒线外。
郑国栋坐在花坛边上。
他穿着一件灰扑扑的夹克，头发乱着。
他面前，蹲着一个中年女人，红着眼，拉着他的手。
“国栋，你节哀……“
“你媳妇……你闺女……“
“你别太难过，你还有我们……“
郑国栋没说话。
他看着地面。
眼泪，顺着他的脸颊，往下淌。
他没有擦。
他任由眼泪，掉在水泥地上。
陆鸣走过去，站在几步外。
他听见郑国栋的声音，很低。
“我的老婆孩子……“
“我的老婆孩子……“
“我的老婆孩子……“
“我的老婆……“
陆鸣站在旁边，没出声。
他数了。
第一声。
第二声。
第三声。
第四声。
第四声，说到“老婆“两个字之前——
郑国栋，先咽了一口唾沫。
喉咙里，很轻地，动了一下。
然后，眼泪，才跟着下来。
陆鸣站在风里，没动。
四声哭。
前三声，顺。
第四声，前头，有一口咽唾沫。
像是有什么话，被那口唾沫，咽回去了。
那个中年女人，还在劝。
“国栋，你别哭了……你眼睛都肿了……“
郑国栋摇摇头。
“我没事。“他说，“我就是……想她们。“
“我闺女……昨天还给我打电话，说考了第一名……“
“我媳妇……说等我回家吃饭……“
“我怎么就……“
他低下头，肩膀一耸一耸的。
陆鸣站在旁边，听着。
他想起楼上那排奖状。
“郑晓彤同学“。
“三好学生“。
考了第一名的女儿。
等丈夫回家吃饭的妻子。
他把目光，从郑国栋身上移开。
他看向3楼那扇窗户。
烧焦的眼眶。
他忽然想，一个在楼下哭“想她们“的人，楼上的火，是从沙发底下起来的。