他们不管什么国家命脉，也不管什么资本剥削。
他们只认账单上少掉的那几十块钱。
只认这一分不用掏的凌霄积分。
一辆连牌照都没挂的老款黑色桑塔纳。
像个见不得光的幽灵，悄无声息地停在街角一棵粗壮的老槐树底下。
车窗玻璃贴着死黑的防爆膜。
外头的老百姓敲锣打鼓从旁边路过，根本看不见里头坐着谁。
右边的后车窗，仅仅降下来一条不到两指宽的缝隙。
外头那股子呛人的硫磺鞭炮味儿，顺着缝隙死命往里钻。
车厢里没开空调，闷热得像个封死的旧棺材。
李达康缩在后座左边。
他那件白衬衫的领口早就被虚汗浸透了，贴在脖子上又黏又凉。
他死死盯着窗外那帮敲锣打鼓的老百姓。
两只手的手指头，像鸡爪子一样死死抠在真皮座椅的边缘。
指甲因为用力过猛。
“嘶啦”一声轻响，直接把皮子刮破了一层。
翻出里头泛黄的白色海绵垫子。
但他像没知觉一样，指尖还在死命往里头抠。
“疯了……全特么疯了……”
李达康牙齿打着战，上下牙床磕碰出细碎的响动。
声音在狭窄的车厢里来回撞击。
“那可是把汉东五千万人脖子拴死的卖身契啊！”
他猛地转过头。
那双眼珠子熬得全是红血丝，透着股被逼进死胡同的野狗般的绝望。
“沙书记，这帮刁民被晏清风卖了，还在给人家敲锣打鼓！”
他干咽了一口唾沫，喉结艰难地刮擦着，“他们怎么能高兴成这样！”
沙瑞金坐在右边。
半张死气沉沉的老脸隐没在车厢的阴影里，像一尊没了生气的泥菩萨。
他没转头看李达康。
视线顺着那条狭窄的车窗缝隙，定格在外头。
一个五六岁的小孩，正举着个印着晏清风头像的纸牌子，在泥水里又蹦又跳。
沙瑞金脸上的皮肉松垮地往下耷拉着。
胃里那股子翻江倒海的酸涩感，这会儿变成了令人麻木的死水。
他伸手进上衣兜，摸出一根特供香烟。
塞进干裂蜕皮的嘴唇里。
拿着打火机的手抖了三次，“咔哒、咔哒”。
连着滑了三下火轮，才勉强擦出一点橘黄色的火苗，把烟点着。
“呼——”
青白色的烟雾在狭窄的车厢里散开。
那股子高档烟草的味儿和外头的劣质火药味混在一起。
呛得李达康猛咳了两声，眼泪花子都咳出来了。
“老李啊，你干了半辈子行政，还没看明白吗？”
沙瑞金嗓音沙哑。
像拿粗砂纸在水泥地上硬生生摩擦出来的动静，听得人牙酸。
他吐掉嘴里的半截碎烟丝，眼底透着股子凉透骨髓的死灰。
“晏清风根本没想当什么只知道吸血的旧资本家。”
沙瑞金夹着烟的手指头，微微抬起。
指着外头那群陷入狂欢的老百姓，指尖微不可察地颤了颤。
“他裁掉那三万多吃空饷的，砍掉各级部门的审批损耗。”
“把省下来的钱，一分不留，全砸在老百姓的水电气费上。”
沙瑞金闭上眼，把后脑勺靠在车窗玻璃上。
“这就叫阳谋。无解的阳谋。”
李达康喉结苦涩地滚了一下，咽下一口带着铁锈味的吐沫。
他身子往前探了探，胸腔里那颗心脏砸得肋骨生疼。
像是有一把生锈的刀在肋骨缝里搅动。
李达康死死抓着破了洞的真皮座椅。
看着街上那些把晏清风当活神仙一样供奉的底层市民。
他脸上的肌肉不受控制地抽搐着。
“沙书记……晏清风这不是在做买卖啊。”
李达康的声音抖得像寒风里的破纸，透着股彻底认输的悲凉。
“他这是在拿咱们官方的底裤和钱袋子，给这汉东五千万人……发军饷啊！”