苏娇娇迈开步子，跳上岩石，她走到重楼面前，蓬松的尾巴在身后悠悠地摆动着。
经过重楼正前方的那一刻，她的尾巴尖往上一翘，轻轻勾过他的下巴。
那一下很快，像是走路时尾巴不经意的摆动。
勾完之后，她继续往前走，步伐不紧不慢，连头都没有回。
重楼全身的肌肉瞬间绷紧。
他的下巴上还残留着她尾尖掠过的触感，那触感很轻，却让他的瞳孔骤然放大。
他低下头，目光追着她的身影。
苏娇娇在岩石边缘停下来，她没有转身，只是侧过头，侧脸的轮廓在晨光里镀上了一层金边。
她的耳朵朝后转了转，尾巴在身后缓慢地摆动。
整片林子都安静下来。
松针不再沙沙作响，灌木不再摇晃，连远处溪流的水声都像是被什么东西按下了暂停键。
重楼的喉咙里发出一声克制的低吼，震得岩石上的碎石子都在微微发颤。
他的肌肉在皮毛下一块一块地绷紧又松开，绷紧又松开，金色瞳孔里映着她的身影。
苏娇娇转过身，直面着他。
她的金色瞳孔对上他的眼睛。
空气里弥漫着浓烈的荷尔蒙气息。
她的，他的。
这两股气味在寂静的晨光里交织，松脂的清冽和落叶的腐甜被它们盖过，只剩下最原始的信号在风中传递。
苏娇娇往前走了一步。
重楼的前爪在岩石上抓出一道深痕。
她又往前走了一步，走到他面前。
苏娇娇抬起头，用鼻尖轻轻碰了碰重楼的下巴。
那个位置正是刚才她尾巴尖掠过的地方。
碰完之后，她转身，尾巴在身后摆动，尾尖在空气中画出一道弧线。
她跳下岩石率先朝密林深处走去，每一步都踩得稳稳的，金色皮毛在晨光里一闪一闪，黑色条纹随着肩胛骨的起伏流动。
没有再回头。
身后传来岩石掉落的声响，那是重楼的爪尖从岩面上划过时带起的碎石滚落声。
紧接着，一声咆哮从她背后传来。
那声咆哮被克制得变了形，却依然震得落叶簌簌作响。
然后重楼也跳了下来，一步，一步，跟在她的身后。
苏娇娇的耳朵转了转，捕猎到他每一步落地的声响。
密林深处，树冠层层叠叠地挡住了大半阳光，只在落叶上投下斑驳的光斑。
两只虎的身影一前一后消失在树影里。
山脚营地里，主监视器屏幕上的画面已经切换到了密林边缘的固定机位。
老王盯着屏幕，手指在保温杯上敲了好几下。
“他们这是......”
陈教授摘下眼镜，慢慢擦拭着镜片。
他的目光越过监视器，投向窗外那片被秋色染透的山林，忽然自己导师说过的一句话，在山里待久了就会明白，人只是记录者，不是解释者。
“老王，”他把眼镜重新戴上，“安排一下，这段时间的无人机巡飞，绕开那片密林。”
老王愣了一下，然后慢慢坐回椅子上。
“明白了。”
陈教授翻开记录本，写了短短短短一行字。
“万物各有时节。”