火堆里的炭块还在冒红光，风一吹，灰扑棱一下扬起来，又落回去。人没散。也没人说话。刚才那碗水敬了无名者，那句“山河无战”落进土里，像是生了根，把脚都钉住了。
孙孝义站在原地，离盟誓台不远，手垂在身侧，掌心还带着一点湿意——那是他刚刚用袖口擦血留下的印子。他没动，也不看谁，只是听着自己的呼吸，一声，又一声。他知道，现在不是说话的时候，也不是喊口号的时候。可他也知道，再不把这股劲儿聚成一股绳，它就会慢慢散掉，像夜里漏进指缝的沙。
他往前走了一步。
布鞋底踩在石板上，声音不大，但所有人都听见了。有人抬起头，有人转过脸，有人下意识地握紧了刀柄。孙孝义没停，一直走到台前，抬脚上了三级台阶，站定。
他没带剑，也没拿符。只把手伸进怀里，摸出一把小刀。铜柄，铁刃，磨得发亮。是他七岁那年从枯井爬出来时，顺手捡的半截断匕首，后来磨成了这个样子。这些年，它割过草药，划过符纸，也切开过鬼的喉管。现在，它要干点别的事。
孙孝义把刀刃抵在左手掌心，轻轻一划。
血立刻涌出来，顺着指缝往下淌。他没甩，也没按，就让它流。右手抄起台上的陶碗——里面是酒，混着之前众人滴过的几滴血，颜色发暗——他把掌心对准碗口，血珠一颗颗砸进去，啪、啪、啪，像是雨打瓦片。
他举碗过眉，声音不高，也不低：“今日歃血，非为私仇，实为正道。”
说完，仰头灌下。
酒混着血，又涩又腥，喉咙像被砂纸蹭过。他咽下去，胸口一热，没咳嗽，也没皱眉。然后手臂一甩，碗飞出去，在石阶上撞得粉碎。瓷片四溅，有两片蹦到前排人的鞋面上，没人躲。
孙孝义站在台上，看着底下一张张脸。老的，少的，脸上有疤的，眼角带纹的，穿道袍的，披麻衣的，背剑的，拄拐的……他们不说话，也不动，就那么看着他。他知道他们在等什么。
他开口：“我孙孝义，愿为先锋，身先士卒，纵死不退。”
声音平的，没拔高，也没煽情。就像说“今天该吃饭了”一样平常。可这话一落地，场子里的空气像是被人狠狠拧了一把，绷得更紧了。
没人立刻响应。
有人低头看自己的手，有人摸了摸腰间的家伙，有人咬了咬后槽牙。这不是冲动，也不是热血上头。这是在掂量——掂量自己能不能说出这句话，能不能做到。
三息之后，一个使双斧的汉子走上前。他个子不高，肩膀宽得像门板，右耳缺了一角。他一句话没说，掏出一把短刃，往左手食指上一拉，血冒出来，他直接按在台沿上，抹了三道。
血痕歪歪扭扭，像三条蚯蚓。
他退回去，站回原位。
接着是一个背着药箱的老郎中。他颤巍巍地走上来，从箱子里翻出一根银针，扎破指尖，挤出血珠滴进坛子里。坛子是新换的，粗陶，敞口，底下垫着黄纸。他做完，合上药箱，咳嗽两声，慢慢走回去。
第三个是个年轻道士，灰袍子洗得发白。他跪下，磕了个头，然后用牙齿咬破手指，在自己额头上画了个“诛”字。血顺着鼻梁往下流，他也不擦。
一个接一个。
没有号令，也没有谁带头喊。就是一个个上来，割指，滴血，或抹或按，方式不同，动作各异。有人干脆利落，有人哆嗦着手，硬是逼自己划下去。有个小姑娘，看着不过十五六岁，捧着一只木碗上来，碗里是她养的一条黑蛇。她咬破舌尖，喷出一口血雾，蛇立刻昂头吞了，然后她把碗放在台角，转身就走，背影挺直。
血越积越多。
坛子里的液体从清变浊，从浅红变深褐。最后上来的是个独眼老猎户，他没用刀，直接从怀里掏出一块燧石，往掌心一磕，划出一道口子，血哗地流下来，他用手掌拍在坛壁上，留下一个鲜红的印子。
全场静得能听见血滴落的声音。
孙孝义站在台上，看着这一切。他没笑，也没点头，只是把右手攥成拳，压在左胸位置，低了低头。
然后，他抬起眼，声音比刚才重了些：“诸位今日在此滴血，不是为了听谁讲大道理，也不是为了凑热闹。是为了那些死在夜里的人，为了那些连名字都没人记得的人，为了那些本不该死却死了的人。”
他顿了顿，扫视一圈：“我孙孝义，不敢称英雄，也不会说什么豪言壮语。我只知道，姚德邦活着一天，这种事就不会停。他杀我满门，烧我村庄，踩我父母尸骨，这些账，我得亲手算。但今天站在这里的，不止我一个想讨这个公道。”
他抬起手，指向南方：“恶人谷在那里。里面有鬼，有人，有吃童男童女的妖道，有拿活人炼尸的邪术。他们不怕天，不怕地，不怕王法，也不怕报应。但他们得怕我们。”