足足过了十分钟，钱老长长地舒出了一口气。
他摘下老花镜，从口袋里掏出一块绒布，慢慢擦拭着镜片，随后静静地注视着眼前这个年轻人。
五年了。
从那个拿着电风扇图纸在办公室口出狂言的毛头小子，到如今穿着得体、带领华国科技狂飙的集团老总。
林希的脸颊瘦了些，下颌线更凌厉了。
眼神里少了当初那种不管不顾的锋芒，多了一种如深潭般的沉稳。
“林希啊。”
老人把眼镜折好，放在书桌上，语气温和，却格外郑重。
林希立刻挺直腰板：
“在。”
“从明年起，这春节的家教，就不办了。”
这话一出，林希心里猛地一紧，下意识地抓住了手里的钢笔。
他以为自己这几天的推导出了大纰漏，或者刚才走神犯了错，赶紧抬头看向老人。
“老师，是我哪里算得不对吗？”
“对接反馈的延迟阈值我可以重新建个模型……”
“不关数据的事。”
钱老摆了摆手打断他，眼角的皱纹随着笑容深深聚拢在一起，目光里透出无法掩饰的欣慰。
老人指着桌上那堆小山一样的草稿纸，慢慢开口。
“这七天的课，是最高难度的系统统筹局。”
“我原本以为，你能听懂一半就算不错了。”
“但你不仅听得进，而且吃得透。”
钱老站起身，慢慢走到书架旁，看着那些陪伴了自己几十年的大部头专业书。
“你在整个红星工业布局上的手笔，还有在红星二号捆、载人航天项目上的眼光，都在向我证明一件事。”
老人转过身，目光深邃地盯着林希。
“你的底子，已经彻底打牢了。”
“你的格局，也真正打开了。”
林希喉咙发紧，一时没有接话。
钱老的声音不高，却一句比一句重。
“红星现在是一支庞大的舰队，851工程更是牵扯千头万绪的国之重器。”
“我能教给你的理论框架，你已经全盘接住。”
“以后的路，没有现成的课本，没有国外的参考。”
“得你自己去前面趟了。”
钱老走到林希面前，声音变得低沉而有力：
“这春节的家教，到今天，算是彻底结课了。”
“林希。”
“你出师了。”
听到“出师”这两个字，林希的鼻子猛地一酸，眼眶瞬间红了。
他低下头，双手按在大腿上，用力咬了一下嘴唇，没让自己失态。
过去五年的点点滴滴，像走马灯一样在他脑子里疯狂打转。
1980年红星服务社那个破烂车间里，老人拍着桌子力排众议的果决；
1982年他抛出“东方的气”那种玄学理论掩护机床技术时，老人顶着巨大压力为他挡回的无数暗箭；
还有身边那个从总参调来陪他出生入死的警卫员小莫……
没有这间小书房里的敲打，没有这位老人如泰山般的托底，他一个仗着未来知识的年轻人，早就被这个时代粗粝的风沙磨得粉碎了。
那些春节被按在书桌前算到头昏脑涨的日子，煤炉旁烤过的冻僵手指，就着咸菜咽下去的凉白面馒头……
到了这一刻，全都化成了这辈子最厚重、最不舍的底气。