“伟才。”赵虎的声音再次响起，带着化不开的悲痛，“后勤部运输员。末世前是超市理货员。蓝湾半岛组建开拓团时主动请缨，从后勤转入战斗序列，死因同上。”
“叮。”
“叮。”
凿子一下一下地敲，名字一个一个地刻。
每一声敲击，都像是敲在广场上五千人的心头，石粉飘了一地，如同落下的初雪。
顾石匠的手稳得出奇。
他是把所有的情绪、所有的敬意，都压进了每一锤的力道里。
每一笔都凿得深、凿得正、凿得干净利落。仿佛他要把这些名字刻进石碑的骨头里去，让时间也磨不掉，让风雨也侵蚀不了。
广场上的五千人，从头到尾，没有一个人说话。
泪水顺着脸颊滑进衣领里，滴在广场被海啸冲刷过的地砖上，留下深色的圆点。
阳光在石碑表面缓慢地移动，云层聚了又散，散了又聚。
这个过程，持续了整整一个小时。
第七十三个名字刻完了。
顾石匠的凿子停在石碑上，他转过头，等着赵虎念出最后一个名字。
赵虎翻到了名册的最后一页。
目光一颤，胸膛猛烈地起伏，仿佛有一团火在胸腔里燃烧，却又被巨大的悲伤死死压抑着。
周围的人不知道发生了什么，所有的目光都集中在他身上。
三秒钟后，他睁开了眼睛，眼眸里满是水雾。
“李天，开拓团第一小队新兵！末世前是……”
他顿住了。
那捧着名册的双手，此刻却在剧烈地发抖！
“末世前是……一个刚满十八岁的高中生。”
所有人都震惊地捂住了嘴巴！
“高……高中生？”
“我的天！！！”
“开阔团的英雄里？竟然还有高中生？！”
“呜呜……英雄，这是真正的英雄！！！”
最后一句话念完，赵虎猛地合上了名册，将它紧紧贴在自己的胸口，站在那里，久久没有动弹。
顾石匠等了他十几秒，直到赵虎微微抬了一下下巴，给了一个确定的眼神。
顾石匠这才重新举起锤子，开始凿刻最后一个名字。
“叮、叮、叮。”
每一声都很慢。
比之前任何一个名字都慢，仿佛要将这十八岁的青春，永远凝固在这坚硬的石头上。
七十四个名字。
整整齐齐地排列在领地石碑的右侧面，从上到下，一笔一划，凿痕深刻。
阳光照在那些凹陷的笔画上，投下细密的阴影，让每一个名字都像是浮雕一样凸显出来，带着一种惨烈的壮美。
全场依然肃穆。
然后，明道动了！
他缓缓走到石碑正前方，双脚并拢，身体挺得笔直，面对着那七十四个名字，缓缓抬起右手。
敬礼！
一个极其庄重的军礼！
“记住他们。”
明道的声音在广场上空传开。