江南的梅雨季来得又急又猛。
连绵的雨水把青石板路泡得发亮，河面上的乌篷船摇摇晃晃，船篷上滴落的水珠砸出一圈圈涟漪。莫老憨家的那间临水小屋，屋顶的茅草已经泛黄发脆，雨大的时候，屋里得摆上三四个瓦盆接漏。水缸满了，米缸却见底了。
贝贝站在灶台前，用竹筷搅着锅里的稀粥。米是隔壁的阿婆送的，只有一小把，煮出来清汤寡水，能照见人影。她把粥盛进两个粗瓷碗里，一碗放在桌上，一碗端到里屋——养父莫老憨躺在床上，背上的旧伤又犯了。
三个月前，黄老虎的人打断了莫老憨的两根肋骨。
黄老虎是这一带的水霸，霸占了方圆十里的渔产买卖。渔民们打上来的鱼，必须按他定的低价卖给他，否则就砸船、拆网、打人。莫老憨性子倔，不肯低头，带头去找县衙说理。结果理没说成，反被黄老虎的手下堵在回家的路上，棍棒相加。
贝贝端着粥走进里屋。莫老憨靠在枕头上，脸色蜡黄，眼窝深陷。他看见贝贝进来，勉强扯出一个笑：“阿贝，爹不饿，你吃吧。“
“爹，你吃。“贝贝把碗放在床沿上，声音不大，但很稳，“我早上喝过了。“
莫老憨知道她在撒谎。这孩子从小就不肯在他面前多吃一口。小时候有鱼吃的时候，她把最肥的那块夹到他碗里；现在没鱼了，她连粥都省给他。
“阿贝……“莫老憨想说什么，却被一阵咳嗽打断。他捂着胸口，咳得肩膀发抖，脸憋得通红。贝贝赶紧放下碗，伸手替他拍背。她的手掌不大，但力道恰到好处——这些年她给养父拍过无数次背，知道哪里该轻、哪里该重。
“爹，别急。“她说，“等你好了，咱们再下河打鱼。黄老虎横行不了多久的。“
莫老憨缓过气来，看着女儿。贝贝今年十七了，穿着粗布衣裳，头发用一根木簪绾在脑后，素面朝天，却掩不住那股子灵气。她的眼睛很亮——不是那种温顺的亮，是像水面上被阳光照到的碎光，跳跃的、不安分的、藏着一股子劲的亮。
莫老憨心里又酸又疼。他不是贝贝的亲爹，他知道。十七年前那个冬天的早晨，他在码头上捡到这个孩子的时候，她裹在一条薄毯里，胸口放着半块玉佩。玉是上好的和田玉，雕成蝴蝶的形状，翅膀上的纹路细如发丝。他老婆抱着孩子哭了半天，说“这是老天爷赏的“，然后给孩子取名“阿贝“。
他一直没告诉贝贝真相。不是不想，是不敢。他怕贝贝知道自己是“捡来的“之后会跑掉。他怕她去找亲生父母，然后——就不回来了。
可他心里清楚，这孩子不属于这里。她的眼睛、她的骨头、她骨子里的那股子不服输的劲，都不是渔民家的种。她是属于更大的地方的——比如沪上那些高门大户，比如穿着旗袍坐在洋房里弹钢琴的小姐。但她从来没抱怨过。她跟着他学划船、撒网、补渔网，跟着老婆学刺绣、织布、做饭，什么苦都吃，什么活都干。
“阿贝。“莫老憨忽然说，“爹问你个事。“
“嗯？“
“你……想过离开这里吗？“
贝贝正在收拾碗筷，动作停了一下。她转过头，看着养父：“为什么这么问？“
“你长大了。“莫老憨的声音有些沙哑，“你不该一辈子窝在这个破屋子里。你该去更大的地方。“
贝贝走回床边，在床沿上坐下。
“爹，“她说，“我哪儿也不去。你伤好了，咱们还去打鱼。黄老虎的账，慢慢算。“
莫老憨摇摇头。他太了解这个女儿了——她嘴上说不走，但她的眼睛在说别的事。她的眼睛在看外面的世界。她绣的帕子上，有沪上洋房的轮廓、有轮船的烟囱、有她从来没见过的东西。她的心比这条河宽，比这片水乡大。
“阿贝，你听爹说。“莫老憨撑着身子坐直了一点，“你养母在世的时候——“
他顿住了。养母三年前走了，是心病。她一直惦记贝贝的身世，临终前拉着他的手说：“老憨，等孩子大了，你告诉她……别让她一辈子蒙在鼓里。“
“养母说什么了？“贝贝问。
“她说……你应该知道自己的来历。“
贝贝沉默了。
她早就猜到了。不是因为谁说了什么，而是因为那块玉佩。和田玉蝴蝶，半块——另外半块在哪里？她不知道。但玉佩被包在一条丝绸手帕里，手帕的角上绣着一个“莫“字。她偷偷看过无数次，用手指描过那个字的每一笔。
“爹，“她轻声说，“我知道我不是你们亲生的。“
莫老憨一愣。
“我五岁的时候就知道了。“贝贝的语气很平静，像在说一件很久以前的事，“那天你喝醉了，抱着我说''阿贝啊，你是天上掉下来的星星''。星星不是人，我知道。后来我翻你的箱子，看到了那条手帕。“
莫老憨张了张嘴，没说出话来。
“但我不在乎。“贝贝看着他，眼睛亮亮的，“你和我娘把我养大，教我划船、教我绣花、教我做人。我就是你们的女儿。“
莫老憨的眼泪一下子涌了出来。这个在黄老虎的棍棒下没吭过一声的汉子，此刻哭得像个孩子。
贝贝伸手替他擦眼泪。她的手粗糙，指腹上有针眼和茧子，但很暖。
“不过——“她收回手，声音低了下来，“如果有一天，我需要去找我的亲生父母，你会怪我吗？“
“不会。“莫老憨哽咽着说，“不会。那是你的根。“
贝贝点点头。她站起来，走到墙角的木箱前，打开箱盖，从里面取出一个布包。布包层层叠叠，打开来，里面是那块玉佩。